Họ muốn tôi ở căn phòng đó, ngày ngày đêm đêm đối mặt với hai bức ảnh ấy. Với tính cách cũ của tôi, ở đó không phát điên cũng hoá điên. Tôi nhìn ba tôi — người mà giờ đây trông có phần xa lạ. Hồi nhỏ ông cũng từng nâng niu tôi như công chúa. Từng nói tôi là tất cả của ông, và mọi thứ ông có, đều là của tôi. Tiếc là, tình thân... cũng có thể thay đổi chỉ trong chớp mắt. Tôi quay người xuống lầu, không chút lưu luyến: “Tôi vẫn sẽ ra khách sạn ở.” Ba tôi ở phía sau gọi với theo: “Đứa bé trong bụng con còn chưa nói phải xử lý thế nào!” Tôi còn nghe thấy ông mắng tôi: “Chẳng phải chỉ là một căn phòng thôi sao? Con không thể nhường cho em gái à! Mẹ con trước kia dạy con kiểu gì thế, nhỏ nhen ích kỷ!” Tôi khựng lại. Mắng tôi thì thôi, sao lại lôi mẹ tôi vào? Lôi người phụ nữ từng cùng ông gây dựng từ hai bàn tay trắng, chịu bao nhiêu năm tháng cực khổ ra để chửi? Tôi quay đầu lại, nheo mắt: “Nếu là tôi, tôi sẽ bảo con gái ông dọn đồ ngay lập tức. Trưa mai, cô ta nhất định phải dọn đi.” Nói xong, tôi quay đầu bỏ đi, rời khỏi căn nhà ấy giữa tiếng mắng chửi của ba tôi. Căn nhà... mà giờ đây đã không còn là nhà nữa. Khi tôi bước ra khỏi cánh cổng có hoa văn chạm trổ, sau lưng vang lên tiếng bước chân. Là Phó Lễ đuổi theo. Anh ta nắm lấy tay tôi: “Chẳng phải chỉ là một căn phòng thôi sao, vì thế mà em cũng phải bỏ đi à?” Tôi ngẩng đầu nhìn anh ta: “Liên quan gì đến anh? Anh là gì của tôi?” Phó Lễ khựng lại một chút, nhưng vẫn nắm chặt tay tôi: “Đứa bé trong bụng em… là giả đúng không?” Tôi bực bội, dứt khoát lấy tờ siêu âm trong túi ra: “Tự xem đi, nhanh lên, xem xong tôi còn bắt xe.” Phó Lễ lùi lại một bước, như thể tờ giấy kia là thứ gì đó đáng sợ lắm. Tay anh ta siết lại, làm tôi đau. Tôi “á” một tiếng, rút tay ra, cất lại tờ siêu âm, rồi lấy điện thoại ra gọi xe. Sắc mặt Phó Lễ trắng bệch, đứng bên cạnh tôi: “Tiếu Tiếu, sao lại thành ra thế này?” Thấy anh ta khó chịu, tôi cảm thấy thật khó hiểu: “Chẳng phải đây là điều anh mong muốn sao? Cô người yêu cũ phiền phức mang thai với người khác, từ giờ sẽ không dây dưa với anh nữa, cũng sẽ không chắn giữa anh và ‘tình yêu đích thực’ của mình nữa mà?” Phó Lễ hít sâu một hơi, lắc đầu: “Anh không muốn mọi chuyện thành ra thế này.” Anh ta xoa xoa huyệt thái dương: “Từ khi em mất tích, anh sống như người mất hồn, lúc đó anh mới nhận ra em thực sự quan trọng với anh—” “Tạm dừng, đừng có bi thương nữa.” Tôi mất kiên nhẫn, giơ tay ngắt lời Phó Lễ: “Xe tôi đặt đến rồi.” Tôi bước lên chiếc xe gọi qua app. Lúc chuẩn bị đóng cửa, Phó Lễ lại nắm lấy cánh cửa xe, giọng khẩn thiết và đầy thấp hèn: “Tiếu Tiếu, hay là... chúng ta bỏ cái thai này đi, được không? Đứa bé này khiến anh khó chịu lắm...” Tôi ngồi trong xe, nhìn người đàn ông trước mặt. Anh ta tiều tụy, trong mắt vằn đỏ, môi mím chặt, trông vô cùng căng thẳng. Nhưng tôi thầm nghĩ, sao lúc trước anh ta không như thế này? Tôi từng ngón tay một, gỡ bàn tay của Phó Lễ ra. Vừa gỡ, tôi vừa cười hỏi: “Anh lấy tư cách gì mà bảo tôi bỏ thai? Nói đi Phó Lễ, là tư cách gì? Em rể à?” Phó Lễ im lặng. Tôi gỡ hết tay anh ta ra, đóng cửa xe lại. Tôi nằm trên chiếc giường lớn trong khách sạn, nghĩ về căn phòng ngủ từng bị chiếm mất. Đó là căn phòng có ánh sáng tốt nhất, tầm nhìn đẹp nhất trong cả biệt thự. Mẹ tôi tự tay sắp xếp tất cả — từ rèm cửa đến sàn nhà, từ giường ngủ đến ghế sofa, đến bàn trang điểm. Từng chi tiết đều là tình yêu của mẹ dành cho tôi. Giờ đây, tất cả đã bị cướp mất. Tôi nhìn ra bầu trời đêm đen kịt ngoài cửa sổ, bỗng nhớ đến một người, cũng vào một đêm như thế, đã kể cho tôi nghe một câu chuyện. Đó là đêm thứ hai sau khi tôi bị Phó Lễ bỏ rơi, bị bắt cóc đưa vào vùng núi. Anh ấy nói mình tên là Lục Triển. Anh ấy ném cho tôi một chiếc đùi gà: “Đừng khóc nữa, chẳng phải chỉ bị giật mất một thằng đàn ông thôi sao?” Lúc đó tôi đau lòng đến quên cả sợ hãi, vừa sụt sịt vừa nói: “Anh nói thì dễ, anh có biết tôi khổ sở đến mức nào không?” Lục Triển cười. Anh ngậm điếu thuốc, ngồi xuống cạnh tôi, ngẩng đầu nhìn bầu trời đêm: “Tôi chưa từng bị cướp mất đàn ông, nhưng tôi từng bị cướp mất một cái đùi gà.” Anh giơ cái đùi gà trong tay lên: “Lúc đó tôi lang thang ngoài đường, cả tuần chưa ăn gì. Cái đùi gà này là do một người tốt bụng cho tôi, nhưng lại bị cướp mất. Nếu tôi không giành lại được, thì chắc tôi chết đói rồi.” Trong suốt hai mươi ba năm đầu đời, tôi chưa từng nghe nói rằng trên đời này còn có những cuộc đời như vậy. Tôi kinh ngạc đến quên cả khóc, lặng lẽ nghe anh kể tiếp. “Thật ra tôi cũng sợ, lúc đó tôi chưa đủ tuổi vị thành niên, còn tên lang thang đó thì to lớn. Một tuần tôi chẳng có gì ăn, vì đồ ăn đều bị hắn giật sạch.” “Tôi biết mình đánh không lại hắn, nhưng tôi không muốn chết đói, cũng không muốn bị cướp thêm lần nào nữa.” “Tôi liền nhảy lên, bám lấy lưng hắn, cắn chặt vào tai hắn, mặc kệ hắn đập tôi vào tường, đập đến nỗi tôi hoa mắt chóng mặt, tôi vẫn không nhả ra.” “Lúc đó trong đầu tôi chỉ có một suy nghĩ: tôi phải sống.” Tôi nghe mà sững người, quên luôn cả chuyện Phó Lễ, vội hỏi: “Sau đó thì sao?” Lục Triển xé một miếng thịt gà, vừa nhai vừa cười, đôi mắt phượng dài đẹp của anh khẽ híp lại: “Tóm lại trong hai đứa, tôi là người sống sót. Từ đó về sau, không ai trong khu đó dám giật đồ của tôi nữa.” Anh chỉ vào đùi gà của tôi, ra hiệu bảo tôi ăn đi: “Sau này mỗi lần ăn đùi gà, tôi đều nghĩ, người ta có cướp của tôi thì đã sao.” “Chỉ cần tôi dám liều, tôi sẽ khiến hắn cả đời không dám đụng vào đồ của tôi nữa.” Đêm hôm đó, Lục Triển ăn xong đùi gà rồi rời đi. Tôi ngồi đó nhìn bầu trời đêm, suy nghĩ rất nhiều, sau đó cắn mạnh một miếng vào cái đùi gà đã nguội trong tay. Và bây giờ, nửa năm sau, tôi lại ngước nhìn bầu trời đêm, chợt nhận ra... tôi thèm ăn đùi gà rồi. Trước khi lấy điện thoại đặt đồ ăn, tôi tiện tay gửi cho ba một tin nhắn WeChat: 【Trưa mai, trả lại phòng ngủ nguyên trạng. Nếu không, tôi sẽ bán sạch cổ phiếu trong tay mẹ tôi.】 Hai giây sau, ba tôi bắt đầu gọi điện cho tôi liên tục như điên. Tôi không nghe bất cứ cuộc gọi nào. Tắt tiếng điện thoại, ăn đùi gà, đi ngủ, chờ đến ngày mai kiểm tra lại phòng ngủ của mình. Toàn bộ cổ phần trong tay mẹ tôi, đều do tôi thừa kế. Vì chuyện này mà ba tôi từng nổi đóa với mẹ, hết lên lại xuống, mấy đêm liền không về nhà. Nhưng mẹ tôi đã kịp hoàn tất mọi thủ tục trước khi ra đi. Nếu tôi muốn bán tháo cổ phần, tuy không đến mức khiến công ty của ba phá sản, nhưng sẽ bị tổn thất nghiêm trọng, ít nhất 5 năm không vực dậy nổi, là chuyện chắc chắn. Thấy tôi không nghe máy, ba tôi nhắn WeChat: 【Trước đây con rất ngoan mà, con quên rồi sao? Con làm ba đau lòng rồi.】 Ừm, vì tôi ngoan, nên phòng ngủ bị cướp, ba bị cướp, vị hôn phu cũng bị cướp. Vậy thì lần này, tôi quyết định — không ngoan nữa. Thấy tôi vẫn không trả lời, ba tôi tiếp tục gửi tin nhắn thoại, mỗi tin đúng 60 giây.