7 Cố Cẩn mấy lần định ôm tôi, nhưng tôi đều né tránh. Tôi có thể cảm nhận được tiếng thở nặng nề từ phía sau lưng, cho thấy anh ta vẫn trằn trọc không ngủ được. Cả đêm đó, chúng tôi đều không yên ổn. Bé con cứ một tiếng lại khóc một lần, cuối cùng, Cố Cẩn bế con ra phòng khách, cẩn thận đóng cửa lại để tôi nghỉ ngơi. Lúc tôi dậy giữa đêm, thấy anh đang nằm ngủ quên trên sofa. Nhưng ngay cả trong giấc ngủ, tay anh vẫn theo thói quen, vỗ nhẹ để dỗ con. Có một khoảnh khắc, tim tôi thắt lại, như bị ai đó đâm một nhát đau buốt. Cố Cẩn, thực sự là một người cha rất tốt, mà xét về nhiều khía cạnh, cũng là một người chồng tốt. Anh đã từng nói rằng: “Khi con ra đời, để anh chăm, em chỉ cần nghỉ ngơi thôi.” Và anh thực sự làm như vậy. Anh không ngừng hy sinh giấc ngủ của mình, để tôi không bị làm phiền. Lúc đó, tôi từng thấy xót xa cho anh, gợi ý thuê bảo mẫu ở lại nhà để giúp đỡ. “Dù sao con khóc chúng ta cũng bị đánh thức, chi bằng tự mình chăm cho yên tâm. Mà em đâu thích có người lạ sống chung trong nhà đúng không? Không sao đâu, cứ để anh lo.” Những lời tôi nói bâng quơ, anh vẫn luôn ghi nhớ. Nước mắt tôi chợt trào ra. Tôi không thể ngăn mình nghĩ rằng, giá như tôi chưa từng đọc những tin nhắn đó. Giá như tôi không biết gì cả, có lẽ tôi vẫn có thể sống trong hạnh phúc mù quáng này. Nhưng những bức ảnh trong điện thoại, những bằng chứng rõ ràng kia không ngừng nhắc nhở tôi rằng, không thể quay lại được nữa. Sáng hôm sau, anh vẫn như chưa có chuyện gì xảy ra. Anh chăm sóc con, chuẩn bị bữa sáng cho tôi. Tôi lên tiếng: “Khi nào chúng ta nói chuyện?” Tay anh khựng lại giữa chừng, rồi cố tỏ ra bình thản: “Tối anh về, bây giờ không có thời gian.” Anh vừa định đi, tôi liền chặn lại: “Tôi đã quyết định ly hôn. Anh muốn giải quyết nhanh gọn, hay phải ra tòa? Tôi có thể gặp luật sư ngay hôm nay để soạn đơn.” Ánh mắt anh tối sầm lại, nhưng không để lộ quá nhiều cảm xúc. Trước mặt tôi, anh lấy điện thoại, chặn và xóa liên lạc với người yêu cũ. Sau đó, anh chuyển khoản cho tôi ba mươi nghìn tệ: “Cầm đi tiêu cho thoải mái. Anh không muốn bàn chuyện này bây giờ, đợi anh về rồi nói tiếp.” Đây là cách anh thường dùng khi xử lý công việc. Đầu tiên, tỏ rõ lập trường. Sau đó, cho một chút lợi ích để xoa dịu. Kéo dài thời gian, hy vọng mọi thứ sẽ tự lắng xuống. Có lẽ đã có một khoảnh khắc tôi yếu lòng. Bởi vì ngoài chuyện ngoại tình, Cố Cẩn thực sự không có khuyết điểm nào quá lớn. Nếu coi anh như một công cụ kiếm tiền để nuôi gia đình, cũng không phải một lựa chọn tồi. Nhưng ngay lập tức, tôi tự nhéo mạnh vào tay mình. Không được để anh ta dắt mũi lần nữa. Trong lúc tôi đang suy nghĩ mông lung, Cố Cẩn đã rời đi. Anh liên tục nhắn tin, hỏi tôi đi chơi thế nào. Tôi không trả lời. Ngay sau đó, một khoản tiền lớn khác lại được chuyển vào tài khoản của tôi: “Nếu không đủ, cứ nói anh.” Tôi nhận tiền, nhưng không đáp lại, mà tiếp tục trả lời câu hỏi của luật sư. Dưới tên anh ta có hai chiếc xe, và căn nhà mới mua sau khi chúng tôi kết hôn, nằm ngay trung tâm thành phố, giá trị không hề nhỏ. Tôi không có ý định nhân lỗi lầm của anh để đòi hỏi thêm tài sản. Nhưng luật sư nói với tôi, bằng những bằng chứng tôi cung cấp, nếu ra tòa, tôi chắc chắn sẽ thắng. 8   Khi Cố Cẩn trở về và nhìn thấy bản thảo đơn ly hôn, sắc mặt anh lập tức tối sầm lại. “Em nghiêm túc đấy à?” Tôi lạnh lùng cười nhạt: “Không thì sao? Tôi đã nói từ lâu, tôi không chấp nhận được chuyện ngoại tình.” Thực ra, tôi đã nên lập gia đình từ lâu. Nhưng trong quá khứ, bạn trai từ thời đại học của tôi đã phản bội, lén lút hẹn hò với ba cô gái khác sau lưng tôi. Ban đầu, anh ta cũng như Cố Cẩn bây giờ, viết những bức thư xin lỗi dài lê thê, còn thắp nến dưới nhà tôi để cầu xin tha thứ. Tôi mềm lòng, quay lại với anh ta. Nhưng rồi, ngay trong ngày đính hôn, một cô gái đã đến và cướp anh ta đi trước mắt tôi. Thứ duy nhất anh ta để lại cho tôi là câu nói:
“Xin lỗi, nhưng tôi không muốn kết hôn với em.” Chỉ sau một đêm, tôi trở thành trò cười cho tất cả mọi người. Cố Cẩn cau mày, trán anh nhăn lại thành hình chữ “川” (xuyên):
“Anh khác với bạn trai cũ của em.” “Khác chỗ nào? Anh không phải cũng đang vui vẻ với người yêu cũ của mình đấy à?” Ngoại tình vốn dĩ chẳng bao giờ “khác biệt”. Cuối cùng, tất cả đều là vì sự chán ngán người ở bên cạnh mình, để rồi chạy đi tìm kiếm cảm giác mới lạ ở người khác. Chỉ là mức độ đạo đức của mỗi người cao thấp khác nhau mà thôi. Hôn nhân, đến cuối cùng, chỉ dựa vào nhân phẩm để trụ lại. Tôi như đã thấy trước được tương lai: tôi sẽ phải chịu đựng mùi nước hoa lạ từ quần áo của anh ta, hết lần này đến lần khác. Hoặc là tôi sẽ trở nên điên cuồng ghen tuông, hoặc vì con mà nhẫn nhịn đến mức chai sạn. Một cuộc hôn nhân như thế, thà không có còn hơn. Cố Cẩn kéo ghế ngồi xuống đối diện tôi, vẻ mặt dần bình tĩnh lại, trông giống như một cấp trên đang chuẩn bị đàm phán với nhân viên. “Thi Thi, em nghĩ kỹ đi. Chúng ta đã có con, tuổi tác cũng không còn trẻ. Ly hôn lúc này không tốt cho em, còn khiến bố mẹ lo lắng.” Tôi lạnh lùng nhìn anh, không đáp. Anh tiếp tục nói: “Anh đã cắt đứt liên lạc với cô ta rồi. Sau này, anh vẫn sẽ chăm sóc em và con, tiền cũng để em tùy ý sử dụng. Chuyện này em hãy bình tĩnh một chút, chúng ta từ từ nói, được không? Em biết anh đối với em thế nào mà, anh thật lòng muốn sống bên em. Em cũng không muốn con mình lớn lên trong một gia đình đơn thân, đúng không?” Tôi nghe rõ lời nói ẩn chứa sự đe dọa của anh ta. Anh biết tôi yêu con. Từ nhỏ, tôi đã lớn lên trong một gia đình đơn thân, thiếu vắng sự hiện diện của cha. Điều đó khiến tôi phải chịu rất nhiều thiệt thòi trong cuộc đời. Tôi từng nói rằng, tôi không muốn để con mình đi vào vết xe đổ đó. Có phải vì nghĩ vậy, nên anh tin rằng mình có thể tự do ngoại tình mà không phải gánh chịu hậu quả gì? Anh ta đã lầm. Tôi sẽ vì con mà suy nghĩ, nhưng tuyệt đối không vì thế mà đánh đổi cả cuộc đời mình. “Cố Cẩn, anh không muốn ly hôn vì lo cho con sống trong gia đình đơn thân, đúng không? Nhưng anh vẫn có thể làm tròn trách nhiệm của một người cha, tôi sẽ không ngăn cản anh gặp con.” Trong chớp mắt, ánh mắt anh đỏ ngầu lên vì tức giận, giọng nói lạc đi:
“Anh không muốn ly hôn vì em! Là vì em!” Biểu cảm của anh ta như thể đang sợ mất tôi thật sự. Tôi bật cười, châm biếm:
“Vì tôi? Vì thương hại tôi? Vì cảm thấy có lỗi với tôi? Cố Cẩn, đừng diễn nữa. Những tin nhắn kia tôi không phải chưa đọc qua.” “Anh lên giường với người yêu cũ, còn ở đây giả bộ làm người tốt sao? Anh chê tôi vì vóc dáng tôi thay đổi, chê tôi vì cảnh sinh nở quá đáng sợ, chê khuôn mặt đầy mụn của tôi, chê những vết rạn da có lẽ sẽ không bao giờ biến mất. Đó chẳng phải là những gì anh đã nói với cô ta sao?” “Nếu anh đã ghê tởm tôi đến thế, tại sao lại không dám ly hôn? Không phải anh từng nói, chỉ cần nhìn tôi thôi cũng đã thấy kinh tởm à?” 9 Cố Cẩn run lên bần bật, hơi thở dần trở nên nặng nề. Sự bình tĩnh trước đó trên gương mặt anh ta hoàn toàn biến mất. Trong ánh mắt anh, tôi thấy đủ loại cảm xúc phức tạp đang cuộn trào, cuối cùng anh nghẹn ngào thốt ra từng chữ qua kẽ răng: “Anh thừa nhận, anh đã nói những điều đó. Nhưng anh là đàn ông, cảm giác khó chịu khi thấy những thứ như vậy cũng là bình thường, đúng không? Anh vẫn yêu em, tình cảm của anh không hề thay đổi. Tại sao em không thể hiểu cho anh một chút?” “Anh biết sinh con rất khổ, vì vậy anh đã luôn cố gắng chăm sóc và bù đắp cho em. Như vậy vẫn chưa đủ sao? Hiện tại em không đi làm, nếu rời khỏi anh, em nuôi con thế nào? Có thể đừng cảm tính như vậy được không?” Tôi giáng thẳng một cái tát vào mặt anh ta. Tiếng vang giòn tan, như muốn cắt đứt tất cả những lời ngụy biện. “Anh bảo tôi phải thông cảm? Thông cảm chuyện anh ngoại tình à? Con không phải chỉ của mình tôi. Tôi chịu đựng chín tháng thai nghén, đau đớn sinh nở, chưa từng than vãn, vậy mà anh lại thấy ‘khó chịu’?” “Nếu anh đã vậy, lúc đầu đừng muốn có con! Ai sinh con mà chẳng thế, đổi lại là cô người yêu cũ của anh, cô ta cũng chẳng hơn tôi được bao nhiêu.” “Đừng viện cớ cho việc ngoại tình của mình. Một con chó còn biết nghe lệnh chủ, anh thì không thể kiểm soát nổi bản thân, lại còn nói những lời ngụy biện vô lý này. Giờ tôi chỉ cần nhìn thấy anh là muốn buồn nôn.” Cố Cẩn có lẽ bị cú tát làm cho choáng váng, đứng ngây ra không nói nên lời. Tôi bế con bước vào phòng ngủ, khóa trái cửa, để lại anh ta ngoài phòng khách. Không lâu sau, tôi nhận được tin nhắn từ anh ta:
“Em bình tĩnh lại một chút đi.” Tôi đáp ngay:
“Không muốn ly hôn hòa bình thì được thôi. Sau này cứ ra tòa. Đừng làm tôi thấy ghê tởm nữa.” Gửi xong, tôi chặn luôn anh ta. Có lẽ Cố Cẩn cũng hiểu ý, nên không làm phiền tôi thêm nữa. Chúng tôi bắt đầu sống một kiểu chung đụng kỳ lạ. Tạm thời, tôi chưa định chuyển đi, vì còn liên quan đến con. Tôi không yên tâm để con ở lại với anh ta, mà Cố Cẩn cũng sẽ không đồng ý để tôi đưa con đi. Mỗi ngày, anh ta vẫn chuẩn bị bữa sáng như bình thường. Nhưng khi chúng tôi vô tình chạm mặt trong cùng một không gian, anh ta có vẻ muốn nói điều gì đó, còn tôi thì lập tức quay người bỏ đi. Có những lúc, cả hai cùng tiến đến để dỗ con. Cảm giác ngột ngạt lập tức bao trùm căn phòng. Nhưng dần dần, chúng tôi cũng tìm được một nhịp sống chung, mỗi người đều khéo léo tránh khỏi lịch trình của người kia. Cuối cùng, tôi sắp chờ được đến ngày vụ kiện ly hôn của mình được thụ lý.