1 Chị cả Hà Mịch Xuân làm ầm lên vì thấy phân chia không công bằng. Vừa khóc, chị vừa chỉ vào em trai mà hét: "Dựa vào đâu mà nó được hẳn căn nhà, còn tôi chỉ có cái xe? Nó mới mấy tuổi mà bố mẹ đã lo mua nhà cho nó rồi?" "Còn tôi thì sao? Tôi hơn 30 tuổi rồi, nợ tín dụng ngập đầu, bố mẹ không giúp trả đã đành, giờ nhà bị giải tỏa có tiền, lại chỉ định mua cái xe cũ rích cho tôi là xong chuyện à?" "Thiên vị con trai như vậy, tôi không phục!" "Chị có gì mà không phục?" "Tài sản của bố mẹ, bố mẹ có quyền chia thế nào thì chia, chị quản được chắc?" "Hơn nữa, chị còn chưa biết đủ à? Chi hai còn chẳng có nổi một cái xe, cũng đâu có làm ầm ĩ như chị. Đúng là không biết điều!" Em trai Hà Mịch Đông bĩu môi, đảo mắt một cái, thẳng thừng đáp trả. "Chị đi làm bao nhiêu năm rồi, đã mua được gì cho nhà mình chưa? Nhìn xem chị hai kìa, mới đi làm đã sắm tủ lạnh, máy giặt cho bố mẹ, sao lúc đó chị không so bì?" "Còn dám xưng chị cả? Một chút cũng không biết nhường nhịn em út, chỉ chăm chăm tranh giành với chúng tôi!" "Mẹ à, con nói này, xe cũng đừng mua cho chị cả nữa. Cho chị ấy cũng chẳng biết đủ, chi bằng cho chị hai đi, chị hai tốt hơn nhiều." Nói rồi, Hà Mịch Đông kéo tôi lại, nhất quyết bắt tôi phải lên tiếng: "Chị hai, hôm trước không phải chị còn bảo đi làm không có xe rất bất tiện sao? Chị nói với bố mẹ đi, phải tranh thủ quyền lợi chứ!" Giọng điệu của nó có chút trách cứ, như thể không thể chấp nhận được cái tính cam chịu của tôi vậy. Tôi hít sâu một hơi, lấy hết dũng khí nói: "Mẹ, con thực sự cần một chiếc xe để đi lại, có thể mua cho con một chiếc không? Xe cũ cũng được ạ." Mẹ tôi vốn đang kiên nhẫn dỗ dành chị cả, đột nhiên nổi giận, lớn tiếng quát: "Mày còn chưa đủ loạn sao? Cũng muốn chọc tức tao hả?" "Không ai được cãi nữa! Cãi nữa thì chẳng ai có gì hết!" Hà Mịch Đông thản nhiên, cười hì hì như đang xem trò vui: "Không có thì càng hay, chẳng ai được gì, thế mới công bằng. Chị cả, đừng tranh nữa, vậy là tốt nhất." Hà Mịch Xuân tức đến nghiến răng nghiến lợi: "Đương nhiên là mày chẳng gấp rồi! Không có phần của bọn tao, nhưng chẳng lẽ lại không có phần của mày? Đừng tưởng tao không biết, mày chính là muốn bố mẹ không cho bọn tao gì cả, để cuối cùng tất cả đều thuộc về mày chứ gì!" "Bố! Bố nói gì đi chứ!" Chị ta sốt ruột, liên tục gọi bố – người từ đầu đến giờ vẫn im lặng như bức nền của căn phòng. Trong nhà, bố thiên vị Hà Mịch Xuân. Mẹ thiên vị Hà Mịch Đông. Ai cũng có chỗ dựa, chỉ trừ tôi. Thực ra, tôi chẳng muốn tham gia vào cuộc tranh luận vô nghĩa này. Nó chỉ khiến tôi thêm đau lòng, chẳng có chút lợi ích gì. Nhưng Hà Mịch Đông đã từng nói chuyện riêng với tôi: "Chị hai, chị không thể cứ im lặng mãi như vậy. Không tranh, không giành, thì ai biết chị nghĩ gì? Người ta nói rồi, đứa trẻ biết khóc mới có sữa uống. Chị cứ ngoan ngoãn như vậy, chỉ càng bị coi như vô hình thôi." "Bị chèn ép trong nhà, ra ngoài càng dễ bị bắt nạt hơn. Nhẫn nhịn không phải là đúng!" Nó dạy tôi phải vùng lên, phải tranh đấu cho quyền lợi của mình. Vậy nên lần này, tôi không rời đi. Tôi nhìn thẳng vào bố mẹ, cất giọng: "Bố mẹ mua nhà cho em trai, mua xe cho chị cả. Vậy còn con? Bố mẹ định cho con cái gì?" Bố nhíu mày. Mẹ tôi thì nhìn tôi bằng ánh mắt không thể tin nổi: "Con vừa nói cái gì?" Bà thực sự ngạc nhiên. Phải, rất ngạc nhiên. Bởi từ trước đến giờ, tôi luôn im lặng như không khí, chưa bao giờ dám mở miệng đòi hỏi điều gì. Đặc biệt là trong những cuộc tranh giành quyền lợi như thế này. Nhưng… tại sao tôi lại không thể chứ? Tôi nhẹ nhàng hỏi bản thân mình. 2 Từ tối qua, sau khi nghe được cuộc trò chuyện giữa bố mẹ, sau khi nhìn ánh trăng lạnh lẽo ngoài cửa sổ mà thao thức suốt đêm… Tôi chợt nhớ đến những lần bị ốm hồi nhỏ. Nếu là em trai, mẹ sẽ cuống quýt đến phát khóc, ôm chặt lấy nó rồi vội vàng đưa đến bệnh viện. Nếu là chị gái, mẹ cũng sẽ mang nước và thuốc đến tận tay, nhẹ giọng dỗ dành cho chị uống. Còn tôi? Khi tôi bị ốm, mẹ thẳng tay tát một cái, lạnh lùng nói: "Lại giả vờ bệnh để trốn học chứ gì?" Bố hỏi han đôi câu, mẹ liền bực tức dúi nhiệt kế vào tay ông, gằn giọng: "Ông xem đi! Nó cứ kêu đau hết ngực với lưng, còn bảo sốt cao lắm. Kết quả thì sao? Có 38.8 độ, còn chưa đến 39! Làm như nghiêm trọng lắm ấy!" "Đúng là giả bệnh! Tôi bận không đủ sao, rối không đủ sao? Còn cố tình gây chuyện với tôi!" Nhưng mẹ ơi, rõ ràng không phải vậy. Chỉ là… con thấy mẹ dịu dàng dỗ dành chị, trong lòng ghen tị. Con cũng khao khát được mẹ đối xử như thế, nên vô thức phóng đại bệnh tình của mình. Một chút nũng nịu trẻ con, trong mắt mẹ, lại trở thành bằng chứng cho sự giả tạo, tâm cơ sâu xa của con. Còn chị và em trai thì sao? Họ cũng hay làm nũng đấy thôi, nhưng mẹ lại thích thú đón nhận. Mẹ sẽ ôm cả hai vào lòng, một tay ôm một đứa, hôn lên trán họ rồi cười dịu dàng: "Lớn thế này rồi mà vẫn bám mẹ, chẳng biết xấu hổ gì cả."      Tôi biết, từ nhỏ mình đã không được yêu thích. Chị gái luôn rạng rỡ, vui vẻ. Em trai lanh lợi, đáng yêu. Chỉ có tôi, lúc nào cũng trầm lặng, tự ti. Hồi "Chân Hoàn Truyện" nổi đình nổi đám, cứ mỗi lần đến cảnh An Lăng Dung, mẹ lại liếc sang tôi, giọng mỉa mai: "Loại người như thế này thật đáng ghét, cứ làm như cả thế giới nợ cô ta không bằng!" Tôi lặng lẽ cúi đầu nhìn mũi chân mình. Mẹ lại bồi thêm một câu: "Nhà này cũng có một con An Lăng Dung đấy!" Lúc nào cũng vậy, cứ như không đâm vào tim tôi một nhát thì mẹ không chịu được. Nhưng tại sao chứ? Tại sao lại là tôi? Nhìn ánh mắt mẹ từ ngạc nhiên chuyển sang tức giận, tôi từ từ ngẩng đầu lên, giọng nói ngày càng rõ ràng, kiên định: "Cũng là con của mẹ, chị và em trai đều có phần. Vậy con thì sao? Con không đáng được có sao?" Bố chẳng nói một lời, chỉ đứng dậy bỏ đi. Tiếng cửa bị đóng sầm thật mạnh khiến tôi hiểu rõ ràng rằng, ông đã tức giận. Trước đây, nếu thấy bố giận thế này, tôi nhất định sẽ hoảng hốt chạy theo giải thích, cúi đầu xin lỗi. Tôi sẽ nói những câu nhún nhường như: "Con không tranh với chị và em, con có thể không cần." Những lời nói mất hết cả lòng tự trọng. Nhưng hôm nay, không hiểu sao, tôi không muốn làm vậy nữa. "Hà Mịch Thu, mày điên rồi phải không? Mày là cái thá gì? Cũng đòi hùa theo chị gái mày à?" Mẹ tôi nhíu chặt mày, ánh mắt lạnh lẽo. "Sao? Tao không cho thì mày định tạo phản chắc?" Giọng điệu cay nghiệt của mẹ như lưỡi dao sắc nhọn, đâm thẳng vào tim tôi. "Đừng tưởng mày mua cho nhà này mấy thứ đồ vặt vãnh mà đã là giỏi lắm! Định lên mặt với tao chắc?" "Nhà này, muốn ở thì ở, không muốn thì cút! Đừng có đứng trước mặt tao mà chướng mắt!" Hà Mịch Đông nghe vậy thì cau mày: "Mẹ, mẹ nói khó nghe quá rồi đấy. Vừa nãy chị cả còn cãi mẹ nảy lửa, mẹ có mắng chị ấy câu nào đâu? Chị hai chỉ mới hỏi một câu, sao mẹ lại như vậy?" "Tại sao lúc nào mẹ cũng bắt nạt chị ấy?" "Bố cũng chẳng bao giờ quản." "Hai người làm cha làm mẹ kiểu gì vậy? Cũng chọn người yếu nhất mà ức hiếp sao?" Mẹ bị Hà Mịch Đông cãi lại, nhất thời á khẩu. Ngược lại, Hà Mịch Xuân thì bật cười khinh bỉ: "Đồ ngu! Nó mà cũng đòi so với tao à? Nó không biết mình là ai chắc?" "À, đúng rồi, nó đúng là không biết." Hà Mịch Xuân đứng dậy, đi ngang qua tôi, ánh mắt giễu cợt lướt qua. "Ngay cả vị trí của mình trong cái nhà này cũng không hiểu rõ, còn để người ta xúi giục làm con rối. Đúng là ngu xuẩn!" Nói xong, chị ta thản nhiên bỏ đi. Nhưng câu nói ấy lại như một chiếc gai nhọn, cắm sâu vào lòng tôi.