10 Biên tập viên có vẻ giật mình trước câu hỏi của tôi, rồi nói rằng tạp chí không thể tiết lộ thông tin cá nhân của tác giả. Nhưng chị ấy cũng rất tinh ý, dịu dàng bảo: “Nếu em có cảm nghĩ hay suy nghĩ gì sau khi đọc bài viết của tác giả này, có thể nói với chị. Chị sẽ giúp em chuyển lời.” Tôi suy nghĩ một chút rồi nói: “Vậy chị có thể nhắn lại với cô ấy rằng, em là Dung Phán Phán, đang học tại trường trung học số một thành phố Lâm Thủy. Nếu cô ấy vẫn nhớ cái tên này, xin hãy gửi một tin nhắn đến email của em. Em rất cảm ơn.” Biên tập viên không hiểu chuyện gì đang xảy ra, nhưng vẫn cẩn thận ghi lại địa chỉ email QQ của tôi, dặn tôi kiên nhẫn chờ đợi. Tôi đáp rằng không sao đâu. Thật ra, tôi không dám hy vọng quá nhiều. Tôi chỉ muốn cô út biết rằng. Tôi vẫn nhớ cô út. Và tôi rất biết ơn cô út. Không ngờ rằng ba ngày sau, trong giờ tin học, tôi thực sự nhận được một email mới. Nhưng điều khiến tôi vừa kinh ngạc vừa xúc động hơn, chính là nội dung bức thư.

"Phán Phán thân yêu, cô út rất vui khi nghe tin từ cháu, càng không ngờ rằng cháu đã lên cấp ba rồi. Thời gian trôi qua thật nhanh! Dạo này cháu sống thế nào? Việc học có gì khó khăn không? Nếu có bất cứ chuyện gì, hãy cứ liên lạc với cô út. Đây là số điện thoại của cô út: XXXX." Cô út không hề quên tôi. Và cô út vẫn muốn giữ liên lạc với tôi! Tôi lập tức chạy đến bốt điện thoại công cộng, quay số gọi đi. Số điện thoại là thật. Đầu dây bên kia bắt máy, vang lên một giọng nói quen thuộc, dịu dàng: “Alo, là Phán Phán à?” Tôi “dạ” một tiếng, nhưng cổ họng đột nhiên nghẹn lại. Cô út à… Đã tám năm trôi qua rồi. 11 Tôi dựa vào bốt điện thoại, nói chuyện với cô út rất lâu, kể hết những chuyện đã xảy ra trong những năm qua. cô út bảo rằng mọi thứ đều ổn, nhưng khi nghe về hoàn cảnh của tôi, cô út lại vô cùng phẫn nộ. “Con nói nhà không cho con tiền học phí và sinh hoạt phí à?” Giọng cô út đầy tức giận. “Đã bao nhiêu năm rồi mà họ vẫn chẳng ra gì như thế!” Tôi cười gượng: “Không sao đâu, con vốn chẳng trông mong gì ở họ nữa.” “Con chỉ lo cho thành tích của mình thôi, bây giờ cứ lửng lơ giữa chừng, không biết nên học thế nào. Đôi khi cảm thấy rất thất vọng với bản thân…” “Đừng buồn, Phán Phán.” Cô út nhẹ giọng an ủi. “Con có biết vì sao điểm thi đầu vào của con lại thua kém các bạn không? Không phải vì con không chăm chỉ, mà vì điều kiện giáo dục ở quê vốn đã kém hơn thành phố. Ngay từ điểm xuất phát, con đã thua thiệt hơn họ.” “Chưa kể, nhiều học sinh thành phố đã đi học thêm suốt cả mùa hè, còn con thì bận làm thêm kiếm tiền đóng học phí. Với hoàn cảnh như vậy, đạt được kết quả này đã là rất đáng nể rồi.” “Học tập không phải chạy nước rút, mà là hành trình leo núi. Quan trọng là phải kiên trì lâu dài, hiểu không?” Những lời của cô út như có sức mạnh chữa lành, nhẹ nhàng lấp đầy khoảng trống trong tim tôi. Thật ra, khi con người rơi vào tuyệt vọng và đau khổ, điều họ cần nhất chính là sự thấu hiểu và động viên. Chỉ là, tôi đã cô độc quá lâu rồi. Tôi lặng lẽ lau khóe mắt ươn ướt, nghiêm túc gật đầu: “Con hiểu rồi, cảm ơn cô út.” “Cô út yên tâm, con nhất định sẽ cố gắng học thật tốt, giống như cô út ngày xưa vậy!” Cô út mỉm cười: “Cô út tin rằng con sẽ làm được.” 12 Từ đó, tôi thường xuyên liên lạc với cô út. cô út chưa bao giờ cảm thấy phiền, thậm chí còn giúp đỡ tôi rất nhiều. Không chỉ là những lời động viên, mà còn là sự hỗ trợ về vật chất. Vào ngày sinh nhật, tôi nhận được một bưu kiện do cô út gửi đến. Gói hàng không lớn, nhưng những thứ bên trong lại vô cùng quý giá: Một hộp ruột bút và một cuốn sổ tay rất đẹp. Một phong bì dày cộm, bên trong là một bức thư viết tay của cô út và hẳn 2.000 tệ tiền mặt. Một chiếc điện thoại nắp gập Hello Kitty, đi kèm thẻ SIM và bộ sạc. Cầm những món đồ này trên tay, tôi xúc động không nói nên lời. Cô út sợ tôi từ chối nên đã viết rất rõ trong thư:

"Phán Phán, những thứ này cháu cứ nhận đi, đừng từ chối. Sau này có thể trả lại cô út cũng được. Nhưng nếu cháu không nhận, cô út sẽ coi như cháu không thèm nhận người cô út này nữa."

"Văn phòng phẩm để động viên cháu học tập. Tiền mặt để giúp cháu giảm bớt áp lực sinh hoạt. Còn điện thoại là để chúng ta có thể liên lạc lâu dài. Nếu cần gì, cứ nói với cô út, đừng ngại."

"Cô út không mong cầu gì khác, chỉ mong cháu kiên trì học hành. Đọc sách không phải là con đường duy nhất, nhưng là con đường tốt nhất của chúng ta. Cố lên, cô út chờ tin tốt từ cháu." Tôi tin từng lời cô út nói. Đây không phải những câu nói sáo rỗng, mà là kinh nghiệm xương máu của người từng trải. Tôi đã viết một bức thư thật dài để cảm ơn cô út, và hứa rằng:

"Cháu sẽ cố gắng hết sức, không bao giờ bỏ cuộc." Có sự giúp đỡ của cô út, cuộc sống của tôi ở trường khá hơn rất nhiều. Dù không thể gọi là dư dả, nhưng ít nhất tôi cũng đạt được mức sống của một học sinh bình thường. Giờ đây, tôi có thể gọi suất ăn đầy đủ thịt, trứng, sữa trong căng-tin, mỗi bữa đều ăn no nê, cảm giác đói đến thấu xương rốt cuộc cũng dần biến mất. Cơ thể tôi khỏe lên từng ngày mà chính tôi cũng không nhận ra. Tôi còn nhớ trên sân thể dục có một vạch đo nhảy xa, trước đây tôi chỉ có thể nhảy 1m5, nhưng giờ đã dễ dàng nhảy đến 1m7. Không biết là do tôi cao hơn, hay do sức lực mạnh hơn, hoặc có lẽ cả hai. Điều bất ngờ hơn nữa là, khi thể trạng dần tốt lên, tinh thần tôi cũng cải thiện hẳn. Tôi không còn cảm giác mơ hồ, uể oải trong lớp nữa. Ngược lại, đầu óc tôi ngày càng tỉnh táo, nhạy bén, trạng thái tốt nhất kể từ khi nhập học. Trong mỗi bài kiểm tra nhỏ hay bài thi hàng tuần, tôi đều nhìn thấy sự tiến bộ của chính mình. Dù đôi khi chỉ tăng được vài điểm, vài hạng, nhưng tích lũy theo thời gian, kết quả sẽ khác biệt hoàn toàn. Cuối cùng, đến kỳ thi cuối kỳ lớp 10, tôi đã vươn lên hạng 207 toàn khối. Theo như tiêu chuẩn phân lớp của giáo viên chủ nhiệm, học sinh trong top 200 sẽ được vào lớp chọn. Tôi đã rất gần với mục tiêu của mình rồi. Nhưng lúc này, tôi lại đối mặt với một vấn đề mới: Nên chọn ban tự nhiên hay ban xã hội? Hồi đó, có một suy nghĩ rất phổ biến trong trường:

"Con gái nên học ban xã hội, con trai nên học ban tự nhiên." Lý do là con trai lý trí, tư duy logic tốt, còn con gái thì thiên về cảm xúc, tư duy logic yếu hơn, nên hướng đi sẽ khác nhau. Trước đó, nhiều nữ sinh có thành tích xuất sắc đều chọn theo ban xã hội. Tôi cũng đã hỏi ý kiến cô út. Cô út nghe xong thì bĩu môi, hờ hững nói một câu: "Chuyện này có gì đáng bàn? Chẳng có ngành học nào được thiết kế riêng cho nam hay nữ cả." "Cháu có biết Marie Curie không? Người ta vẫn đoạt giải Nobel Vật lý đấy thôi." "Cháu đã nghe đến nghề lập trình viên chưa? Người đầu tiên trên thế giới làm lập trình cũng là phụ nữ. Và bây giờ, cô út cũng là một lập trình viên." "Nên đừng có nghe mấy lời nhảm nhí đó. Cháu thích gì thì học cái đó." Cô út suy nghĩ một lát, rồi tiếp lời: "Nhưng xét về cơ hội nghề nghiệp, cô út vẫn khuyên cháu học ban tự nhiên. Ít nhất thì… sẽ không bị đói chết." Bằng kinh nghiệm thực tế, cô út đã cho tôi thấy rằng khối tự nhiên có tương lai hơn. Và vì tôi thích kiếm tiền, nên tôi ngoan ngoãn nghe lời, tập trung vào Toán - Lý - Hóa - Sinh. Dù gì thì, với một người nghèo, những quyết định quan trọng trong đời không thể phạm sai lầm. Tôi chủ trương: Nghe lời người có kinh nghiệm. Kỳ nghỉ đông, tôi về quê. Cuộc sống vẫn như mọi khi - làm việc nhà, chăm sóc em trai, thỉnh thoảng lén lút gọi điện cho cô út. Người nhà tôi chưa bao giờ quan tâm tôi, chẳng ai thèm để ý tôi làm gì mỗi ngày, cũng chẳng ai phát hiện ra bí mật giữa tôi và cô út. Nhưng đồng thời, họ cũng chẳng hề hỏi han về chuyện học hành, hay việc tôi xoay sở tiền học phí ra sao. Càng cảm nhận được sự lạnh lùng, vô tâm của họ, tôi lại càng thấy. Cô út bỏ nhà ra đi, thật sự là đúng đắn.