18

Màng nhĩ tai trái của tôi bị rách do chấn động mạnh.  

Bác sĩ nói, nếu không điều trị, thính lực sẽ ngày càng suy giảm. Bố tôi không thể tin được. Ông lẩm bẩm như tự nói với chính mình: "Sao lại thành ra thế này?" "Dương Mai chỉ... chỉ tát nó mấy cái thôi mà! Một người phụ nữ, đánh có thể mạnh đến mức nào chứ?"   Nghe vậy, bác sĩ lập tức cau mày, trên mặt thoáng qua một tia giận dữ. Tôi không nghe rõ ông ấy nói gì. Chỉ thấy bố sau khi nghe xong, vai lập tức khom xuống. Nước mắt hối hận lặng lẽ chảy ra từ khóe mắt ông.  Tôi nên nói với ông rằng: "Bố ơi, con không sao đâu." Nhưng khi nhớ lại dáng vẻ của ông mười mấy phút trước khi ông không hề dành cho tôi một chút tin tưởng nào tôi ngậm miệng. Tôi hận.   Bước ra khỏi bệnh viện, bố ngồi sụp xuống đất, ôm đầu, cuối cùng cũng vỡ òa mà hét lên: "Xin lỗi con, Tuế Tuế, bố xin lỗi..." Tôi không phản ứng.  Về đến nhà, Hải Na đã ngủ. Dương Mai cũng không có ở đó. Trương Hạo Tường chần chừ giải thích: "Hải Na bị hoảng sợ, mẹ đang ở bên cô ấy." Anh ta liếc nhìn tôi và bố: "Bố, Tuế Tuế... bác sĩ nói sao?" Tôi biết anh ta đang hỏi tình trạng của tôi. Nhưng tôi không muốn trả lời, cũng chẳng muốn nghe họ nói gì. Tôi chỉ lặng lẽ lên lầu.  Bác sĩ nói, thời gian tới tôi phải làm phẫu thuật tái tạo màng nhĩ. Quan trọng nhất là cần nghỉ ngơi đầy đủ. Tôi không còn sức lực để bận tâm đến những thứ khác nữa. Tôi xin nghỉ học một thời gian. Ban ngày, tôi dựa vào ghi chép bài giảng của Giang Đình để tự học. Buổi tối, khi Hạo Tường và Hải Na tan học về nhà, tôi chỉ ở yên trong phòng, không hề ra ngoài.  Bố đã nhiều lần muốn nói chuyện với tôi, nhưng chẳng có cơ hội. Hạo Tường cũng không ít lần lảng vảng trước cửa phòng tôi, nhưng chưa từng bước vào. Chỉ có khi tôi mở cửa, mới thấy trên tay nắm cửa treo vài món đồ ăn vặt tôi thích, thỉnh thoảng là vài quyển sách từ thư phòng. Tôi không động đến. Cứ để nó ở đó. Hôm sau, sẽ có người thay bằng đồ mới. Cứ thế lặp đi lặp lại.  Đến ngày phẫu thuật. Bố đứng trước cửa phòng mổ, nhìn tôi bị đẩy vào, ánh mắt tràn đầy lo lắng. "Đừng sợ." Hạo Tường vì phải đi học nên không đến, nhưng lại nhắn tin bảo tôi đừng lo lắng. Tôi nhắm mắt lại, cảm thấy có chút nực cười. Tôi đương nhiên không sợ, càng không lo lắng. Chỉ là một cuộc tiểu phẫu. So với hơn mười năm qua, những nỗi đau tôi đã chịu đựng, chuyện này có đáng gì đâu.  Sau phẫu thuật, tôi bước vào giai đoạn hồi phục. Dần dần, âm thanh tôi nghe được ngày càng rõ ràng hơn. Cũng tình cờ nghe thấy cuộc trò chuyện giữa Hạo Tường và bố.   "Bố, hôm qua con xem lại camera giám sát, phát hiện... phát hiện hôm đó, là Hải Na tự giật bát trái cây của Tuế Tuế trước, mới bị dị ứng. Hơn nữa, cô ta còn nói chuyện rất quá đáng." Giọng anh ta có phần gượng gạo: "Hình như... chúng ta đã trách nhầm Tuế Tuế rồi." Từ sau khi tôi bị điếc, cách xưng hô của anh ta với tôi cũng thay đổi. Có lúc gọi "Tuế Tuế", có lúc gọi "em gái". Nhưng chỉ khi Hải Na không có mặt.   Chỉ là. Anh ta không biết, bây giờ dù anh ta gọi tôi là gì, đối với tôi cũng chẳng có gì khác biệt. Cả căn phòng chìm trong im lặng. Một lúc lâu sau, bố thở dài: "Hải Na đúng là bị chúng ta nuông chiều quá mức rồi." "Nhưng chuyện này... cứ cho qua đi."   "Sau này, chúng ta quan tâm đến Tuế Tuế hơn là được."  Tôi ngồi bên cầu thang, khẽ nhếch môi cười. Ồ, vậy thì tốt nhất là các người hãy làm được như lời đã nói.  Ngày trở lại trường, bố nói muốn đích thân lái xe đưa tôi đi học. Chỉ đưa một mình tôi. Mặc cho Hải Na mè nheo, làm nũng thế nào, bố và Hạo Tường cũng không chiều theo ý cô ta. Trên xe, bố nói lời xin lỗi. "Tuế Tuế, con sống với bố lâu như vậy, nhưng bố lại chưa thật sự hiểu con. Nhưng may mà bây giờ vẫn chưa muộn, đúng không?" "Ngoài đọc sách, con có sở thích gì khác không?" "Không có." "Còn đồ ăn thì sao?" "Đi công tác ở Bắc Kinh." Bố ngập ngừng vài giây, rồi tiếp tục: "Trong lớp có bạn nào con chơi thân không? Cuối tuần bố mời các bạn đến nhà chơi." "Không có." Tôi nhắm mắt lại. Bố nhìn ra được, tôi không muốn nói chuyện. Không khí trong xe lại rơi vào im lặng, kéo dài mãi cho đến khi tôi đến trường.  Hôm nay, lần đầu tiên bố chủ động đưa tôi đi học. Ông ôm cặp sách của tôi, đích thân đưa tôi đến tận lớp. Thậm chí còn tìm giáo viên chủ nhiệm, nhờ thầy để ý đến tôi nhiều hơn trong thời gian này. Sau khi bố rời đi, cả lớp bỗng chốc xôn xao. "Hải Na! Vừa rồi đó chẳng phải bố cậu sao?" "Sao ông ấy lại đưa Hà Tuế đi học? Còn cẩn thận dặn dò thầy chủ nhiệm nữa?" Vẻ mặt u ám của Dương Hải Na cuối cùng cũng sụp đổ hoàn toàn. "Đừng phiền tôi có được không?!" Nói xong, cô ta bật khóc, chạy thẳng ra khỏi lớp. Chỉ còn lại mấy cô bạn thân của cô ta đứng đó, nhìn nhau đầy khó hiểu. Một lúc lâu sau, có người tặc một tiếng: "Cô ta bị gì thế? Hỏi thăm chút cũng không được à?"   "Thật sự nghĩ mình là công chúa, muốn cáu kỉnh với ai thì cáu chắc?"  Chiều hôm sau, mọi người đều biết câu trả lời. Khi Trương Hạo Tường xuất hiện trước cửa lớp tôi, lập tức có người gọi Dương Hải Na. "Anh trai cậu đến tìm kìa!" Cô ta phấn khởi chạy ra. Nhưng ngay sau đó, lại sầm mặt đi đến chỗ tôi, giọng đầy khó chịu: "Anh ta tìm cậu." Tôi nhìn cô ta một cái, nhưng không nhúc nhích. Thấy vậy, Hạo Tường chỉ có thể thở dài, tự mình bước vào lớp. Dừng lại trước bàn tôi, anh ta nói: "Tuế Tuế, bố bảo anh đến đón em về, lát nữa còn đến bệnh viện tái khám." Lúc đó, tôi nghe thấy có người hít vào một hơi. Khôi phục thính lực là chuyện lớn. Vậy nên, tôi nhẹ nhàng gật đầu. Sau đó đứng dậy, cùng anh ta ra khỏi lớp. 19   Từ bệnh viện lấy thuốc xong, về đến nhà đã là bảy giờ tối. Vừa mở cửa phòng, tôi liền sững người. Cả căn phòng lộn xộn. Quyển "Sống" mà tôi luôn đặt trên tủ đầu giường, bị xé nát không còn hình dạng. Lời đề tặng mà Giang Đình viết trên trang đầu cũng biến mất. Tôi hít sâu một hơi, cầm theo quyển sách, xông thẳng vào phòng của Dương Hải Na. Vừa thấy tôi, trong mắt cô ta lóe lên một tia đắc ý. "Làm gì vậy?" Tôi tiến lên, chát! một tiếng, giáng cho cô ta một cái tát.  Cô ta ôm mặt, không thể tin nổi nhìn tôi. "Mày dám đánh tao?" "Đồ con hoang như mày, lấy tư cách gì mà đánh tao?!"   Cô ta khóc lóc lao xuống lầu. Chẳng bao lâu sau, hai người đàn ông trong nhà cũng chạy lên. Bố cau mày: "Tuế Tuế, tự nhiên con đánh Hải Na làm gì?" "Chuyện trước kia, đúng là nó sai. Nhưng chẳng phải bố và anh trai con vẫn đang cố gắng bù đắp cho con sao?" "Con rộng lượng một chút, bỏ qua cho nó được không?" Hải Na ôm mặt, tỏ ra đáng thương. Tôi lạnh nhạt nói: "Cô ta lén vào phòng con, xé nát quyển sách của con." Bố tôi thoáng sững sờ. Hạo Tường nhíu mày: "Em không thể vì một quyển sách mà động tay đánh người." "Hải Na là chị em, em làm vậy, có nghĩ đến cảm xúc của mẹ và bố không?" Tôi lắc đầu: "Dương Mai không phải mẹ tôi." "Dương Hải Na cũng không phải chị tôi." Gân xanh trên trán Hạo Tường khẽ giật, như thể muốn cãi nhau. Nhưng khi nhìn tôi, anh ta lại cố gắng kiềm chế cảm xúc. "Thế này đi, anh thay Hải Na xin lỗi em. Ngày mai anh sẽ mua cho em mười quyển sách khác, chuyện này coi như xong, đừng để mẹ biết nữa, được không?" Tôi còn chưa kịp mở miệng từ chối, Dương Hải Na đã nhảy dựng lên. "Anh! Là nó đánh em, sao anh phải xin lỗi nó?!" "Hơn nữa, em cũng không cố ý xé sách! Chỉ là quyển sách đó thực sự quá ghê tởm."   "Một đứa con gái mà lại viết lên trang bìa câu: ‘Thật may mắn khi gặp cậu, tớ rất thích con người của cậu bây giờ’ em nổi hết cả da gà! Anh, nó không phải đồng tính đấy chứ?" Đúng lúc đó, Dương Mai trở về. Chuyện tôi tát Hải Na cuối cùng cũng không giấu được. Bà ta ôm con gái, vừa khóc vừa trách móc: "Ai cũng nói làm mẹ kế rất khó, Trương Hạ! Bao nhiêu năm qua em đối xử với Hạo Tường thế nào, anh cũng thấy mà! "Em không hiểu! Rõ ràng em đã cố gắng đối xử tốt với nó, vậy mà nó vẫn cứ nhắm vào mẹ con em như vậy!" Khóc lóc là vũ khí lợi hại nhất của bà ta. Nhưng lần này, tôi không muốn nhượng bộ nữa. Tôi chỉ tay về phía Dương Hải Na, hỏi: "Cô ta vừa gọi tôi là ‘đồ con hoang’. Xin hỏi, dì Dương, có phải dì dạy cô ta nói vậy không?" Dương Mai không trả lời, chỉ liên tục lắc đầu, rơi nước mắt. Lúc này, bố đứng ra. "Đủ rồi! Dì con không thể nói ra những lời như vậy. Chắc chắn là Hải Na quá tức giận nên mới lỡ miệng!" Tôi nhìn mẹ con họ. Ánh mắt đầy hận ý của tôi bị Dương Mai bắt trọn. Bà ta hoảng hốt la lên: "Trương Hạ! Anh nhìn thấy chưa? Con bé nó trừng em kìa! "Ánh mắt đó, như thể muốn giết chết em và Hải Na vậy! "Trương Hạ, ông xã! Em không muốn sống chung với nó nữa! "Nếu nó còn ở đây, em và Hải Na sẽ dọn ra ngoài!" Bố tôi xoa thái dương, vẻ mặt đầy khó xử. Cuối cùng, Hạo Tường bước lên, giọng điệu gần như cầu xin: "Tuế Tuế, hay là... em chuyển vào ký túc xá đi." "Trước khi em đến, bốn người bọn anh sống rất yên bình, vui vẻ. Nhưng từ khi em xuất hiện, trong nhà lúc nào cũng căng thẳng, cãi vã liên miên. Bố mệt mỏi rồi, tất cả chúng ta đều mệt rồi."  "Có lẽ... từ đầu em đã không hợp với gia đình này." "Xem như anh xin em, được không?" Tôi nhìn bố. Ông cúi đầu, không biết đang nghĩ gì. Thế là tôi cười. "Được. Tôi sẽ dọn đi." 20 Đồ đạc không nhiều. Lúc rời đi, mắt bố đỏ hoe, nhìn tôi đầy áy náy. "Tuế Tuế, bố xin lỗi con." Tôi quay đầu. Đừng. Con không nhận nổi. Bố giúp tôi vác hành lý lên xe, đưa tôi đến ký túc xá trường. Cả quãng đường, không ai nói gì. Trước khi tôi lên lầu, ông lấy từ trong túi ra một tấm thẻ ngân hàng. "Bên trong có 100.000 tệ. Con tiêu tiết kiệm một chút, chắc cũng đủ dùng đến khi tốt nghiệp cấp ba." Tôi khẽ sững lại. Đây cũng giống như mẹ sao? Dùng tiền để cắt đứt quan hệ? Nghĩ vậy, tôi thấy cũng tốt. "Bố thật sự có lỗi với con..." Ông còn chưa nói hết, tôi đã đưa tay nhận lấy tấm thẻ. "Được." "Sau này, con sẽ không quay về căn nhà đó nữa." Tâm tư bị vạch trần, sắc mặt bố thoáng vẻ bối rối, thậm chí còn đỏ lên vì xấu hổ. "Tuế Tuế, không phải như con nghĩ, bố chỉ là..." "Thôi đủ rồi. Là thế nào, cả bố và con đều rõ. Con không phải đứa trẻ chưa hiểu chuyện." Ở lối vào ký túc xá, Giang Đình đang gọi tên tôi. Tôi điều chỉnh cảm xúc, quay đầu lại nói: "Con lên đây. Bố cũng về đi." Nói xong, tôi kéo hành lý, dứt khoát xoay người bước đi. Sắp đến cửa ký túc xá, Giang Đình nói: "Bố cậu vẫn đứng đó nhìn cậu đấy! Mắt vẫn đỏ kìa." Tôi nhấc vali lên bậc thềm, thản nhiên đáp: "Đừng lo. Màu đỏ đó không duy trì được lâu đâu. Sau này, ông ấy sẽ cười nhiều hơn khóc." "Còn ba tháng nữa là đến kỳ thi tốt nghiệp, chúng ta hãy cố gắng hết sức đi!" Giang Đình khẽ gật đầu.  Ba tháng trước kỳ thi, tôi và Giang Đình gần như tranh thủ từng giây để học. Không dám lãng phí chút thời gian nào. Ba tháng trôi qua rất nhanh. Ngày 15 tháng 6, kỳ thi kết thúc, kỳ nghỉ hè bắt đầu. Tôi không có chỗ ở, đành đến tá túc nhà Giang Đình một thời gian. Ở đó, tôi tận mắt chứng kiến mẹ cô ấy đối xử với cả cô ấy lẫn tôi bằng thái độ khó chịu ra mặt. Tận mắt thấy đứa em trai vô tâm của cô ấy xem chị gái như người hầu. Lúc này, tôi mới thực sự cảm nhận được mười mấy năm qua, Giang Đình đã phải sống trong cảnh như thế nào. Càng ở bên cô ấy, ý nghĩ cùng nhau thoát khỏi gia đình này càng trở nên mạnh mẽ. Nhưng tôi không thể ở lại đó lâu. Vì mẹ Giang Đình làm mất một chiếc hoa tai. Bà ta cho rằng tôi đã lấy trộm. Trong tiếng gào khóc gần như tuyệt vọng của Giang Đình, tôi xách vali rời đi. Chỉ trong một đêm. Tôi lại trở thành kẻ vô gia cư.  Không còn cách nào khác, tôi chỉ có thể kéo vali, đi bộ về nhà ngoại.  Người mở cửa là dì tôi. Vừa thấy tôi, bà ta liền xẵng giọng: "Mẹ mày không có ở đây." Tôi đương nhiên biết. Sau khi tái hôn, mẹ đã dọn đến nhà chồng mới, rất lâu rồi không quay về. Hiện tại, người ở trong căn phòng mà hai mẹ con tôi từng sống, chính là dì tôi bà ta vừa trở về sau nhiều năm làm việc xa nhà. Nhìn thấy vali của tôi, bà ta thẳng tay rầm một tiếng, đóng sầm cửa. Tôi bị nhốt bên ngoài. Trời nóng như đổ lửa. Không có lấy một bóng cây để tránh nắng. Cơn nóng hầm hập từng đợt táp vào người. Tôi không biết mình đã đứng đó bao lâu. Cho đến khi tôi sắp ngất đi, cánh cửa lại mở ra. Ngoại tôi đứng đó, đội một chiếc nón rơm. Bà vẫy tay gọi tôi: "Vào đi, đứa trẻ đáng thương này."  Nhưng sau khi bước vào, tôi mới biết. Tôi không thể miễn phí sống trong căn nhà này. Ngoại đã già, không có tiếng nói trong nhà. Còn cậu, mợ và dì tôi thì tranh cãi kịch liệt. Sau một hồi ồn ào, họ cuối cùng cũng đạt được thỏa thuận: Tôi có thể ở lại, nhưng phải tự kiếm tiền sinh hoạt. Nói cách khác, chỉ cần có việc gì cần sai bảo, tôi đều phải làm để đổi lấy cái gọi là "tiền thuê nhà".  Tôi ở lại. Bởi vì một đứa trẻ vị thành niên như tôi, còn có thể đi đâu?