Cô ta nhắc đến Tôn Thế Đồng với giọng đầy ngưỡng mộ:
"Anh Tôn đúng là chu đáo, sao đàn ông tốt lại cưới sớm như thế nhỉ?" Nói xong cô ta cười nhẹ, rồi chuyển giọng:
"Chẳng trách chị Tiếu Tiếu lại vội vàng có con, chắc sợ không giữ được anh ấy." Cô gái kia vội vàng ra hiệu im lặng:
"Đừng nói linh tinh, hình như là mang thai ngoài ý muốn đấy." Trầm Nguyệt Dung cười khẩy:
"Đều là mấy chiêu trò của mấy bà vợ cả thôi mà." Có lẽ Tôn Thế Đồng cũng nghĩ như thế. Thật ra, nếu không phải cô ta cố tình để lộ sơ hở, tôi cũng không nghi ngờ nhanh như vậy. Hai tuần trước, Trầm Nguyệt Dung đăng một bức ảnh lên trang cá nhân, đó là bức hình chụp lúc đồng nghiệp công ty leo lên đỉnh núi ngắm bình minh. Trong ảnh, cô ta và Tôn Thế Đồng tuy cách nhau một người, nhưng dáng đứng nghiêng về phía anh ta, nụ cười rạng rỡ, tràn đầy sức sống. Chiếc áo thun nam rộng thùng thình mà cô ta đang mặc, tôi chỉ nhìn thoáng qua đã nhận ra ngay, đó là chiếc áo tôi tự tay chuẩn bị cho Tôn Thế Đồng. Hai đôi chân trắng trẻo, thon dài dưới chiếc quần short, nhưng trên đầu gối có hai vệt đỏ ửng, nổi bật đến chói mắt. Tôi nhìn chằm chằm vào bức ảnh đó suốt cả buổi chiều, cảm giác bất an lan tràn khắp lòng. Khi hạt giống nghi ngờ đã được gieo, nó bắt đầu mọc rễ và lớn lên nhanh chóng trong tâm trí tôi. Tôi để ý thấy Tôn Thế Đồng thường vô thức mỉm cười mỗi khi trả lời tin nhắn. Anh ta dành nhiều thời gian hơn trong nhà vệ sinh. Nhiều lần, điện thoại anh ta liên tục nhận được tin nhắn, mà ảnh đại diện hiện lên luôn là con gà nhỏ đội kính râm. Trong chuỗi tin nhắn của họ, tôi chỉ thấy rõ sự xấu xa và trơ trẽn của con người. Trầm Nguyệt Dung kể lại chi tiết từng lần cô ta hẹn hò với em trai tôi. Cô ta thậm chí còn cười đùa:
"Sau này nếu em cưới anh ấy, bốn người chúng ta ngồi chung một bàn chắc sẽ thú vị lắm." Tôn Thế Đồng chỉ đáp lại bằng vài biểu cảm mặt cười, dường như không hề khó chịu trước viễn cảnh đó. Trầm Nguyệt Dung tiếp tục với từng bước tính toán:
"Hay là em mang thai con của anh rồi cưới cậu ta luôn nhỉ?"
"Chị Tiếu Tiếu thiết kế anh, em thiết kế em trai chị ấy." Tôn Thế Đồng đáp lại:
"Ngốc quá." Ba chữ ấy, đầy yêu chiều, nhưng chúng cũng khiến thế giới quan của tôi hoàn toàn sụp đổ. Tôn Thế Đồng nghĩ rằng tôi cố tình mang thai để phá hỏng giấc mơ sống không con của anh ta. Chúng tôi đã chung chăn gối bao năm, vậy mà anh ta thậm chí không hỏi tôi một lời, chỉ tự mình đưa ra kết luận. Tôi cười giễu bản thân mình, khi tình yêu đã đến hồi kết, chẳng còn gì đáng để lưu luyến. Nhớ lại hai tháng trước, hình ảnh mẹ anh ta nước mắt lưng tròng, nắm chặt tay tôi van nài, khiến tôi không khỏi xót xa:
"Ba nó bị ung thư giai đoạn cuối, ước nguyện duy nhất là có cháu nội hoặc cháu ngoại."
"Tiếu Tiếu, tha thứ cho mẹ. Mẹ không còn cách nào khác nên mới nghĩ ra cách tệ hại này." Hóa ra, việc tôi mang thai chưa bao giờ là một điều bất ngờ. Tôi thức trắng cả đêm, gần sáng thì nhìn thấy tin nhắn trong nhóm gia đình. Hôm qua, Tôn Thế Đồng đã hỏi mẹ chồng tôi cách hầm gà. Bây giờ, bà nhắn trong nhóm và gắn thẻ anh ta:
"Đã hầm xong nồi canh, lát nữa mẹ mang qua nhé." Tôi đứng dậy đi ra phòng khách, cả căn nhà yên tĩnh đến lạnh lẽo, anh ta vẫn chưa về. Tim tôi chợt trĩu nặng. Tôi dùng nước lạnh rửa mặt, gọi xe đến thẳng bệnh viện. Tôi xếp hàng, đăng ký làm kiểm tra. Trong khoảng thời gian chờ đến lượt phẫu thuật, tôi thêm cả gia đình mình vào nhóm chat. Em trai tôi đang đi làm, đột nhiên gửi một dấu hỏi trong nhóm, chắc không hiểu chuyện gì đang xảy ra. Y tá gọi tên tôi. Trước khi vào phòng phẫu thuật, tôi ném toàn bộ tin nhắn trò chuyện đã sắp xếp gọn gàng vào nhóm chat. Khi nằm xuống, ánh đèn trên trần khiến mắt tôi hơi nhòe đi. Tôi nhắm mắt lại, trong lòng cảm thấy bình yên lạ thường. Tay tôi vô thức vuốt nhẹ lên vùng bụng còn chưa nhô cao. Cái sinh linh bé nhỏ bên trong liệu có cảm nhận được lời tạm biệt này của tôi không? Nước mắt lặng lẽ chảy dài nơi khóe mắt, thấm vào chiếc gối trắng. Tôn Thế Đồng từng nói đứa trẻ này là món quà ông trời ban tặng cho chúng tôi, nhưng thực chất anh ta đang tự lừa dối bản thân mình. Chúng tôi từng hứa cả đời này sẽ chỉ có hai người, cùng nhau nương tựa mà đi tiếp. Nhìn những cụ già ngồi xe lăn trên góc phố, chúng tôi đã từng ao ước sau này cũng sẽ như vậy. Dù một người không còn đi được nữa, người kia vẫn sẽ đẩy xe, cùng nhau vượt qua mọi chặng đường. Lúc biết mình mang thai, tôi từng do dự. Nhưng khi thấy sự hạnh phúc tràn đầy trong ánh mắt anh ta, tôi dần dần mong chờ đứa trẻ này chào đời. Những bộ quần áo nhỏ xinh mà em trai tôi mua khiến tôi cảm thấy lòng mình dịu dàng biết bao. Nó còn phấn khích hơn cả Tôn Thế Đồng:
"Em sẽ là người cậu yêu thương cháu nhất trên đời này!" Trước khi nhắm mắt, tôi cảm thấy buồn cho em trai mình rất lâu. Không thể tưởng tượng được cảnh nó đứng chen chúc trên tàu điện ngầm giờ cao điểm, đọc những đoạn tin nhắn ghê tởm ấy sẽ phát điên thế nào. Khi ca phẫu thuật kết thúc, tôi mở mắt ra, cảm giác trống rỗng bao trùm lấy mình. Tôi bước ra ngoài, ánh nắng xuyên qua kẽ lá, rọi xuống lối đi loang lổ. Lòng tôi trống rỗng đến kỳ lạ. Tôi lấy điện thoại từ trong túi, màn hình hiện lên vô số cuộc gọi nhỡ. Tôn Thế Đồng gọi liên tục. Tôi bấm nghe một cách hờ hững. "Em đang ở đâu?" Giọng anh ta run rẩy, gần như hoảng loạn. "Hạ Tiếu Tiếu, cô ở đâu hả!" Tôi vẫn im lặng. Anh ta gào lên, như thể đang cố kiềm nén cơn tức giận. "Ở bệnh viện," tôi trả lời ngắn gọn, lạnh lùng. "Nói với mẹ anh một tiếng, đứa trẻ không còn nữa."